棒球界称为新人，军队中叫做菜鸟。进入许多行业，都要先经历一段类似的青涩期，懵懵懂懂地不断尝试学习。在这段期间，新手将因自己的无知无能受辱，但是为了达成既定目标，必须坚忍地寻求生存之道，在最短时间内通晓专业上的基本技巧。

　　对于想成为律师的人而言，初探究竟的试验期发生在法学院第一年（译按︰简称One Ｌ，Ｌ是指Ｌaw School，在美国是学士后的三年再教育训练）。律师之路荆棘密布：首先要想办法挤入法学院，在申请人数众多的情况下，这绝非易事；经过三年煎熬后，得先参加本州的律师资格考证，如果通过，还要找得到工作，或者有能力开业；最后，为了保住饭碗，业务的品质必须维持。然而，以上种种，与法学院第一年的风风雨雨相比，都黯然失色。这一年当中，不仅外在压力繁重——困难的课程、做不完的功课、同学间激烈的竞争，还要面对内心一连串防不胜防的重大转变。你将首次学习如何分析案例，如何建构法律论证，如何理清雷同概念的细微差异；然后，还得消化理解法界特殊的专业语句，熟悉“禁止反言”（estoppel）、“恢复原状”（replevin）等饶舌的字眼。据说，在这段期间，你必须学会思律师之所思，言律师之所言，产生一种职业上要求的眼界与心智习惯。也正因为如此，许多法学院新鲜人惊觉自己起了剧烈的变化，在学校的训练下，被塑造成一个与入学时大不相同的人。有人不以为意，有人悔恨交加。

　　这本书描述的是，我在麻省坎布里奇哈佛法学院（Harvard Ｌaw School；以下简称ＨＬＳ）第一年的故事。身处美国最大、最老、最负盛名的哈佛，个人经验看似特殊时空下的产物，但是说穿了，与其他4万个分布全美各地的法学院新鲜人大同小异。美国法学院第一年的情形，差别真的不大。过去一世纪以来，课程安排几乎没有改变。差不多所有学校的第一年课程，都要修习公认的基本科目——契约法、侵权行为、财产法、刑法、民事诉讼。就连教书的方式，也如出一辙。学生从选定的几个案例中学习法律，推衍规则；课堂上，大多采取所谓的“苏格拉底教学法”，老师抽点个别同学起来讲解个案，答复问题。这些年来，进入法学院的学生个个聪明伶俐，成就辉煌；为了争取学业上的荣誉，以及日后职业的飞黄腾达，彼此之间竞争激烈，对分数斤斤计较，紧张的气氛与不安的感觉普遍存在。不管是在哪里，法学院新鲜人的经验既沉重又刺激，震撼的程度叫人头晕目眩，心惊胆跳。